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A cultura da reparação, em nosso meio televisivo, define-se pela no-
ção, compartilhada socialmente, de que a programação deve com-
pensar a escassez de capital cultural de parte significativa da popu-
lação, por meio de ações pedagógicas com fundo moral inseridas 
mesmo nos produtos ficcionais, resultando em um entretenimento 
fraturado, de realismo peculiar. Interessa-nos, neste artigo, discutir 
as formas desse realismo, notadamente nas telenovelas, que buscam, 
entre a verossimilhança e a veracidade, entre a mímesis genérica e 
o retratismo, seu modo de construir um “espelho erguido ao mun-
do”, como na conhecida metáfora de Stendhal. Pretende-se, assim, 
problematizar o merchandising social em algumas ficções televisivas, 
identificando nelas determinada responsabilidade que parece refu-
tar as próprias potências do entretenimento. 
The culture of repair, in Brazilian television scope, it’s defined by the 
notion, shared socially, that programming should compensate the 
lack of cultural capital of part of the population through educational 
actions with a moral background, inserted even in fictional product, 
resulting in a fractured entertainment, with a peculiar realism. This 
article discusses the forms of realism, especially in soap operas, which 
seek, among verisimilitude and truth, between mimesis and general 
portraiture, his way of building a “mirror built into the world”, as 
in the familiar metaphor of Stendhal. The aim is to analyse social 
merchandising in some fiction television, identifying in them a 
given responsibility that seems to refute the power of entertainment.
entretenimento, realismo, telenovela, merchandising social
entertainment, realism, telenovela, social merchandising
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A cultura da reparação, em nosso meio televisivo, define-se pela 
noção, compartilhada socialmente, de que a programação deve 
compensar a escassez de capital escolar ou, de modo amplo, cul-
tural de parte significativa da população, por meio de ações peda-
gógicas com fundo moral, inseridas mesmo nos produtos ficcionais, 
resultando em um entretenimento fraturado, de realismo peculiar. 
Recuperemos, por exemplo, a declaração de uma autora de tele-
novelas, Glória Perez (apud Bernardo & Lopes, 2009, p. 125), que, 
se de início constitui crítica — “Em um país como nosso, onde as 
instituições são tão frágeis, costuma-se cobrar das novelas o que se 
tem de cobrar das instituições: que elas eduquem, por exemplo” 
—, revela-se, por fim, método de trabalho, em tom de comiseração: 
“Se você tem a consciência disso [de que a maior parte do público 
não tem acesso a outras opções culturais], você pensa: Bom, va-
mos dar mais um pouco do que é preciso sem quebrar a fantasia 
da história”. Tal noção reparadora, que implica valores e critérios 
de julgamento, não é circunstancial e deve ser, antes, apreendida, 
historicamente, como pensamento que perpassa nosso processo de 
midiatização e resulta dele. Consideramos que, no Brasil, esse pro-
cesso não se caracterizou propriamente pela substituição da cultura 
do livro pela cultura das mídias como sistema interacional de re-
ferência, como quer Braga (2006), já que aquela não chegou a se 
estabelecer, tendo sido restrita, sempre, a uma franja europeizada. 
Portanto, em uma sociedade que se midiatizou sem que o projeto 
do letramento se estabelecesse de forma plena, o emblema de um 
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lazer “sadio”, como idealidade para a programação televisiva, pare-
ce querer, como dissemos, compensar esse fracasso de uma educa-
ção para todos e instruir essa classe excluída do sistema de ensino. 
Parte de nossa intelligentsia critica, então, o que considera desvio 
disso, geralmente programas popularescos cujos espectadores são 
também, nessa lógica, considerados desqualificados, pois desprovi-
dos de discernimento.
Em seu estudo pioneiro acerca dos programas de auditório, no 
início da década de 1970, Sérgio Miceli já identificava, em Hebe 
Camargo, o que denominou de “debate das luzes”, i.e., a mediação 
da cultura erudita, “na atitude serena de quem está prestando um 
serviço à coletividade” (Miceli, 2005, p. 76), em parte por meio do 
empréstimo de objetos das artes, ciências e tecnologias, discutidos 
por especialistas, com vistas ao esclarecimento. A estratégia de fa-
miliarização dessa informação cultural pelo novo sistema dá-se, de 
acordo com a análise de Miceli, pela “homogeneização afetiva”, 
por meio da qual a animadora direciona o debate para questões do 
senso comum, como no caso de uma cientista brasileira que, re-
cém-retornada de uma pesquisa marinha nos Estados Unidos, tem, 
na entrevista, suas descobertas quase ignoradas para ser inquirida 
sobre se “sentiu falta do marido” ou “se ficou muito triste debaixo 
do mar” (Miceli, 2005, p. 85).
Embora o estudo de Miceli aborde programas televisivos sob 
regime ditatorial, de vigilância e censura das mídias e de proposi-
ção, como forma de controle, de valores conservadores normativos, 
tidos como edificantes — para nossa moral e nosso caráter cívico 
—, e que levam ao elogio do núcleo familiar de classe média e à 
exaltação da nação, a função pedagógica da TV, no âmbito do en-
tretenimento, não se restringiu a esse momento. O entretenimento 
responsável a serviço do esclarecimento da coletividade deu-se, for-
temente, nas últimas décadas, nas telenovelas, principalmente por 
meio da inserção da “realidade” na ficção, naquilo que nossa crítica 
define, de forma reiterada, como “troca de papéis” (Ribeiro, 2005, 
p. 135) com o jornalismo (este estaria cada vez mais “ficcional”), em 
que o folhetim incorpora, com agilidade, fatos candentes do notici-
ário (escândalos políticos, acontecimentos de violência extremada, 
entre outros) e dramatiza, por vezes na chave do documento, te-
mas e comportamentos que possam provocar mobilizações sociais. 
Glória Perez (apud Bernardo & Lopes, 2009, p. 123), novamente, 
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orgulha-se de ter sido a primeira “a introduzir a realidade na novela, 
a primeira a misturar ficção com jornalismo”, em 1987, na novela 
Carmen, na campanha de conscientização sobre a aids, em que o 
sociólogo Betinho aparece na narrativa no papel dele mesmo.
Interessa-nos, neste artigo, discutir as formas desse realismo, 
que, embora seja informado pelo realismo oitocentista – Dickens, 
Flaubert e Balzac são recorrentemente apontados como influências 
pelos autores brasileiros de telenovela –, busca, entre a verossimi-
lhança e a veracidade, entre a mímesis genérica e o retratismo, um 
modo particular de construir seu “espelho erguido ao mundo”, modo 
como Peter Gay define, a partir da metáfora de Stendhal, os roman-
ces realistas. No excelente prefácio ao Tristram Shandy, José Paulo 
Paes (1998, p. 13) retoma essa definição de Stendhal para advertir 
que a obra de Sterne “não pode ser senão um daqueles espelhos dos 
antigos parques de diversão onda as pessoas se viam magríssimas ou 
gordíssimas”. A distorção ou os “reflexos muito imperfeitos” não são, 
contudo, privilégio da sátira, mas inerentes a todo romance, como 
assinala Peter Gay: “O romance realista corta o mundo em pedaços 
e monta-o de novo de formas distintas. A sua realidade é estilizada 
– forçada e torcida – para servir às exigências do enredo e do desen-
volvimento de personagens criados pelo autor” (Gay, 2010, p. 14).
Na orientação para o pedagógico, algumas telenovelas propõem 
uma relação especular que as torna insuficientemente ficcionais, na 
vontade de linha direta com a realidade – como os depoimentos que 
encerram os folhetins de Manoel Carlos ou as mães da Cinelândia, 
em Explode coração. Como essa cultura da reparação não atua, em 
nosso país, em apenas um sentido, essas narrativas têm, por vezes, 
contra seu escopo ficcional, enredo e personagens (seu desenvolvi-
mento e destino) adaptados a exigências extradiegéticas, como no 
caso da regulagem de determinados papéis pelo Ministério Público 
(ver, por exemplo, o caso da personagem interpretada pela atriz 
Klara Castanho, em Viver a vida). Aqui, portanto, à diferença do re-
alismo literário do Oitocentos, a ficção é que é “forçada e torcida”, 
em obediência à correção pretendida socialmente. Disso emerge 
uma outra questão: a do entretenimento que, na reparação, coloca a 
perder a sua condição de mundo autônomo e, com isso, sua potên-
cia de mundo visto, no caso ficcional que permite aos sujeitos, como 
nos diz Luhmann (2005), testar suas identidades de uma forma sin-
gular, não encontrada, por exemplo, no jornalismo.
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O argumento de Lopes (2009) de que o melodrama, matriz da 
telenovela, “nasce com uma missão educadora” (p. 33) deve ser 
posto em questão ou, pelo menos, relativizado. Lopes considera a 
ação do discurso do merchandising social — definido por ela como 
“um recurso comunicacional” veiculador, nas produções de tele-
dramaturgia, de “mensagens socioeducativas” (p. 38) – comparável 
ao que “outrora se realizava no século XIX”, em que os escritores 
reconheciam “escrever para aqueles ‘que não sabem ler’” (p. 33). 
O merchandising social seria, portanto, para a autora, uma “forma 
de inclusão social, de educação informal através do melodrama”, 
que recuperaria essa memória de “educação para o povo” (p. 39). 
Ora, os romances de base folhetinesca dos séculos XVIII e XIX fo-
ram considerados, em sua época, como demonstra Abreu (1999, p. 
11), antipedagógicos e acusados de subverter o “sistema de valores 
no qual a sociedade deveria ancorar-se”.3 Neles, escreveu Massilon 
(apud Abreu, 1999, p. 11), em Sobre o perigo das leituras ruins (1814), 
“a mulher cristã aprende a enganar seu marido” e a “juventude sem 
experiência vem estudar o crime e aprender os segredos que ela 
ignorava, talvez, e cujo conhecimento logo conduzirá a sua per-
da”. Em perspectiva mais ampla acerca do Romantismo, em que 
o melodrama contribuiu fortemente para o fenômeno da literali-
zação (quando se procurou viver o mundo lido), podemos afirmar 
com Safranski (2010, p. 52) que o movimento “abala a confiança 
no pensamento esclarecido”, na cultura “das luzes”, “incapaz de 
apreender a profundidade da vida e seu lado noturno”. Como se lê 
no poema de Eichendorff, “algumas coisas ficam perdidas na noite” 
(apud Safranski, 2010, p. 55) — daí as reviravoltas folhetinescas, o 
“poder miraculoso do destino que ata elos surpreendentes” (p. 55).
O fato de o entretenimento, por definição, não estar voltado 
a nenhum ensinamento não impede, no entanto, que o leitor ou 
o espectador extraia dele alguma norma de conduta ou um argu-
mento político; experimente, por empatia, outros pontos de vista; 
ou, ainda, retorne à sua circunstância com determinada percepção 
crítica talhada mesmo no exagero da caricatura ou no binarismo da 
trama. O post da cubana Yoani Sánchez, “Telenovelas e realidades”, 
em seu blog Geração Y, confirma a indeterminação dessa recepção, 
que não pode ser dada a priori. Para Sánchez (2009, p. 22), a his-
tória recente de Cuba deverá ser contada a partir dessas “novelas 
que (...) chegam do sul” (2009, p. 23), pois seria possível estabelecer 
3. Ver, ainda, sobre o tema, o ensaio 
de Walter Siti, “O romance sob 
acusação”. In: MORETTI, Franco 
(Org.). O romance, 1: a cultura 
do romance. Tradução de Denise 
Bottmann. São Paulo: Cosac Naify, 
2009. p. 165-241.
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“paralelismos entre a quantidade de lágrimas derramadas diante da 
televisão e o grau de resignação ou de rebeldia adotado na vida real” 
(2009, p. 22). O texto refere-se ao uso social, em seu país, do melo-
drama brasileiro, que, segundo a autora, por meio das trajetórias 
folhetinescas de seus personagens, influenciou atitudes e propagou 
ideias de emancipação entre os cubanos. Tal uso deu-se, portanto, 
não, necessariamente, a partir de uma pedagogia deliberada — as 
narrativas A escrava Isaura e Vale tudo, por exemplo, citadas no tex-
to, não se definem pelo merchandising social. “Os roteiros desses 
dramas”, escreve Sánchez (2009, p. 23), “acabaram sendo — nesta 
ilha — chaves para interpretar nossa realidade, compará-la com ou-
tras e criticá-la.” 
O entretenimento — que na raiz latina do termo entre tenere 
refere-se ao dispositivo de enunciação que mantém o indivíduo den-
tro da obra (ou produto cultural) e dentro dele mesmo, submergin-
do-o e, portanto, negando-o perspectiva — foi, no século XIX, mani-
festação menos oposta à informação que à arte. Diferentemente do 
entretenimento, a arte provocaria ekstasis, ou seja, um movimento 
para fora, permitindo que saiamos de nós mesmos. Na comparação 
entre entretenimento e arte, como recupera Gabler (1998), o pri-
meiro seria, na concepção da aristocracia cultural, convencional e 
do campo dos efeitos prescritos, ao arregimentar sentidos e emoções 
para uma resposta passiva recompensada pela diversão, induzindo 
reações pelo excitamento do sistema nervoso, assim como as drogas 
ou os brinquedos de um parque de diversões — metáfora, como 
lembra Gabler, rotineiramente usada, pela crítica, na descrição dos 
blockbusters cinematográficos da década de 1990, comparados a 
montanhas-russas; a segunda — a arte —, inventiva, do campo das 
causas, envolvendo, por meio dos sentidos, mente e alma e, diferen-
temente da estratégia massiva do entretenimento, tratando “cada 
espectador, ouvinte ou leitor como um indivíduo, eliciando dele 
resposta única e particular a uma obra”4 (Gabler, 1998, p. 19).
Convém explicitar que a definição de Gabler tem como fundo 
a tese de que, nos Estados Unidos, a guinada para o entretenimen-
to foi um gesto político, de elogio ao gosto do homem ordinário, 
da classe trabalhadora, em contraponto à aristocracia cultural que, 
no início do Oitocentos, conduzia a vida artística naquele país e 
reforçava, por meio da tradição, a clivagem social. A campanha 
eleitoral para presidente dos Estados Unidos, em 1828, encenou o 
4. Tradução nossa. No original: 
“…each viewer, listener or reader 
as an individual, eliciting unique 
personal response to a work”.
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conflito no campo da política institucional, pelo confronto entre o 
general Andrew Jackson, líder proveniente das campanhas milita-
res no Tennessee, e John Quincy Adams, intelectual, ex-professor 
de Havard. “Quando o combatente venceu o escritor”, interpretou 
Gabler (1998, p. 28), “o simbolismo era claro de que uma nova or-
dem emergia, não somente política, mas, ainda mais importante, 
culturalmente”.5 Esse anti-intelectualismo, para Gabler, derivou 
menos de uma limitação dos cidadãos que da afirmação consciente, 
nos Estados Unidos, da cultura do homem ordinário, que, em sua 
origem, antes de ser apropriada e domesticada pela classe média, 
era subversiva, seja na intervenção vulgarizadora nos textos das pe-
ças teatrais e nas pinturas, estas reduzidas e vendidas como postais; 
seja na miscelânea das performances — que envolviam cantores, 
dançarinas, acrobatas, comediantes, mágicos — e na interação des-
regrada com o público, nos bares; seja na ênfase no erotismo e na 
pornografia. No entanto, apesar da evidente preferência pelo aban-
dono “dionisíaco” proporcionado pelo divertimento, a alfabetização 
e os índices de leitura de jornais e livros eram, no século XIX, rela-
tivamente elevados entre os norte-americanos, que também possuí-
am intimidade com os espetáculos da alta cultura (óperas e peças de 
Shakespeare, por exemplo) e acompanhavam os debates políticos. 
Logo, há, para Gabler, uma outra narrativa possível, que evita a via 
fácil de acusação de filistinismo, para a transformação dos Estados 
Unidos em uma república do entretenimento: a de que o “lixo” foi 
uma escolha, uma expressão autoconsciente e deliberada de hostili-
dade cultural aos valores elitistas.
Ainda que a tese de Gabler seja questionável, ao privilegiar cons-
ciência e racionalidade em um fenômeno inegavelmente marcado 
pelo sensível, ela, por si só, diz-nos sobre como os norte-americanos 
elaboram, historicamente, sua guinada para o entretenimento, que 
teria no cinema sua máquina formidável, pois desprovida do peso 
da tradição europeia. O projeto atual de revitalização de Coney 
Island, ilha situada ao sul de Long Island, coloca em relevo jus-
tamente a possibilidade de recuperação, para destino turístico, de 
seu divertimento “irresponsável” (Wisnik & Lupinacci, 2010, p. 131) 
cujo exotismo e aberração originais, como os das feiras mundiais 
dos séculos XIX e XX, são nostalgicamente valorizados como aspec-
to democrático da norte-americanidade, soterrado pela esterilização 
do entretenimento à Disney. Coney Island — que com seus parques 
5. Tradução nossa. No original: 
“When the fighter beat the writer, the 
symbolism was clear that a new order 
was aborning not only politically 
but, perhaps even more important, 
culturally”.
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de diversões chegou a reunir diariamente, no verão, mais de um 
milhão de visitantes — viveu seu apogeu, assim como as feiras, na 
passagem do século XIX para o XX, como “lugar de uma fricção 
tangível entre a experiência cotidiana alienante de trabalhadores 
urbanos e suas famílias e o alumbramento da fantasia efêmera” 
(Wisnik & Lupinacci, 2010, p. 137), e o desejo por sua recuperação, 
hoje, indica, mais uma vez, a centralidade do entretenimento na-
quela cultura.
Como reiteração do já conhecido, o entretenimento não está, 
por definição, voltado a ensinamentos, mas, antes, como explica 
Luhmann (2005, p. 103), “ele utiliza um conhecimento existente 
para separar-se dele”. Esse movimento em falso caracterizaria sua 
“realidade”, como podemos apreender da crítica de Beatriz Sarlo 
(2005, p. 169) a A vida é bela, de Benigni, filme que, de acordo com 
ela, só na aparência abre um debate sobre as relações entre arte, 
história e política, quando, na verdade, trata-se, fundamentalmente, 
ali, da produção de ilusão. “É um filme para distrair, na acepção 
mais forte do termo: ele tira a atenção daquilo que quer mostrar 
— um campo de concentração — e conta a história de uma mito-
mania privada” (Sarlo, 2005, p. 169). Nesse jogo duplicado, Sarlo 
conclui, o pai faz o filho acreditar que estão em gincana; o filme faz 
o espectador acreditar que assiste “a um drama histórico” (p. 169).
 Pela formulação de Luhmann (2005), é possível aproximar 
entretenimento e ficção, na capacidade que ambos têm de gerar 
realidades autônomas — não submetidas, a princípio, a coerências 
históricas —, de produção, pelo “como se”, de um mundo entre 
parêntesis, como na imagem conhecida de Iser. O entretenimen-
to — e também a ficção — não é, portanto, irreal, no sentido de 
não existente ou, mesmo, de oposto do real, pois pressupõe obje-
tos “de duplo lado”, selecionados também da vida empírica e que 
facilitam a identificação e a passagem “para a realidade ficcional, 
o cruzamento das fronteiras” (Luhmann, 2005, p. 95), que, como 
num jogo, a princípio, possui demarcações espaciotemporais. 
Diferentemente, contudo, de um certo tipo de ficção irônica e auto-
consciente, o entretenimento deve “manter o autor escondido atrás 
do texto” (p. 101), apagando os mecanismos de produção para que a 
ilusão se estabeleça e o espectador, leitor, ouvinte, entre outros, não 
tenha que optar entre apreender e interpretar os efeitos poéticos do 
texto “ou se entregar ao entretenimento” (p. 101). 
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O entretenimento moderno caracterizou-se, ainda, por se de-
senvolver em uma sociedade em que os sujeitos não são mais de-
terminados pela origem e precisam formar sua identidade por eles 
mesmos, tendo sido essa mobilidade e os projetos individuais por 
ela provocados plasmados pela forma do romance, como bem ob-
servou Lukács. Esse é um ponto caro a Luhmann (2005, p. 106-107), 
pois, segundo ele, o entretenimento, em vez de determinar — “Não 
se motiva ninguém para ajustar o próprio comportamento (isso 
logo iria rapidamente exigir demais de suas próprias capacidades 
e, como se sabe, parecer ridículo)” —, oferece tipos e experiências 
que permitem aos sujeitos “trabalhar a própria identidade”, de um 
modo diferente da relação com o jornalismo e a publicidade. “É 
evidentemente sedutor experimentar em si mesmo realidades virtu-
ais — ao menos numa fantasia que se pode interromper a qualquer 
momento” (2005, p. 105) conclui.
A teoria do entretenimento, principalmente naquilo que diz so-
bre a irresponsabilidade do divertimento — de que Coney Island 
é paradigma —, desobrigado de função pedagógica, não descreve 
bem esses produtos de nossa cultura midiática, pois o papel assu-
mido por eles, na vacância de uma tradição de formas clássicas de 
reivindicação na cena pública6, é o de instauração de uma ágora em 
que são agendadas, para discussão ligeira, substituídas ao ritmo das 
narrativas que as engendram, temáticas sociais, políticas e culturais. 
Lopes (2009, p. 26) percebe nessa combinação entre melodrama e 
narrativa documental o paradoxo que “tipifica” a telenovela brasi-
leira, o “de ‘ver’ o Brasil mais nessa narrativa ficcional do que no 
telejornal”. A passagem do texto midiático ao contexto referida aqui, 
como dissemos, não resulta de um movimento de análise socioló-
gica aplicada aos produtos, mas, antes, numa primeira instância, de 
um gesto consciente de ficções que assumem para si essa função 
— Lopes denomina-o “ação pedagógica deliberada” —, embora, de 
forma ambígua, seus criadores evitem, ao mesmo tempo, a noção 
da educação pelo entretenimento. Glória Perez formula, assim, sua 
estratégia de “merchandising social”:
Para se tornar uma campanha, o tema precisa ter alcance, precisa ser 
capaz de suscitar debate. E também é preciso que esse debate possa 
resultar em benefícios concretos para a sociedade ou para o grupo so-
cial a que o tema se refere. Em O clone, por exemplo, falei dos depen-
6. Ver a esse respeito o texto de 
Muniz Sodré (2010), “O triunfo 
estatístico do banal”, em que o autor 
considera como mecanismos clássicos 
da cidadania aqueles “que implicam 
participação coletiva na cena pública 
com o objetivo de influir sobre o con-
trole social: mandatos parlamentares, 
vigilância sobre o orçamento etc.”. 
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dentes químicos, criando uma personagem que vivia esse drama e o 
núcleo familiar que sofria as consequências de sua dependência. Até 
então, como a maioria das pessoas, eu conhecia os dependentes quí-
micos através dos relatos da polícia, dos psicólogos, dos terapeutas. 
E o que me interessava era saber como eles próprios enxergavam sua 
condição. Minhas campanhas partem do princípio de que é preciso 
dar voz às pessoas que não estão encontrando espaço para se expres-
sar, e deixar que elas próprias se apresentem ao público, sem interme-
diários (Perez apud Bernardo & Lopes, 2009, p. 125).
Há, nessa declaração, dois pontos que merecem ser analisados: pri-
meiro, a noção de que a telenovela possa permitir a expressão dos 
próprios indivíduos, “sem intermediários”, o que implica uma rela-
ção simplória com o aparato midiático, pois o “dar voz” é sempre, 
em última instância, uma concessão, uma forma de mediação e 
enquadramento de uma fala, de uma personagem, que é sempre 
colocada em cena e em enredo, o que não pode, portanto, confi-
gurar ato transparente, sem intervenções, como quer a autora; se-
gundo, a busca por “benefícios concretos para a sociedade ou para 
o grupo social”, o que reitera a condição de entretenimento que 
quer reverberar funcionalmente na sociedade. Nessa esteira, Perez 
inseriu uma série de temas científicos, geralmente provocadores de 
discussão ética e referentes à saúde pública, tais como transplantes 
de órgãos, clonagem humana, inseminação artificial, esquizofrenia.
O autor de telenovelas Manoel Carlos (apud Bernardo & Lopes, 
2009, p. 192) diz também não abrir mão de inserir, em suas narrati-
vas, como contraponto ao merchandising comercial, temas e com-
portamentos “que possam motivar o público, levando-o a exercer 
a generosidade”, embora consciente de que esse exercício míngua 
após o término do folhetim. Entre esses temas, incluem-se doação 
de medula, síndrome de Down, câncer de mama, alcoolismo, vio-
lência doméstica, preconceito racial, maus-tratos a idosos. “Longe 
de mim achar que novela é tão somente entretenimento. Seria dar 
pouco valor a um trabalho que me consome tanto tempo e exige 
tanto sacrifício” (p. 192).
O merchandising social, prática, segundo Perez, institucionali-
zada no folhetim televisivo, faz com que a compreensão acerca do 
produto ficcional por parte dos autores seja ambígua: de um lado, 
a mímesis permanece genérica — isto é, voltada à imitação de ele-
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mentos clássicos constituintes do folhetim, tais como o uso do du-
plo e das reviravoltas afetivas de comédia romântica, o whodunit, 
as trocas de filhos e a ascensão social pelo amor; de outro, o com-
promisso social que leva a um declínio da ficção. Não se trata, pois, 
de um realismo na sua concepção histórica, mas, como dissemos, 
de jogo entre verossimilhança e veracidade, afirmado pelo caráter 
comumente blindado dos testemunhos. Nesse contexto, a ficção ca-
racterística do romance burguês parece exaurida, ainda que esses 
mesmos autores que afirmam a importância social da telenovela se-
jam, também, categóricos na assunção dos aspectos fantasiosos de 
suas ficções: “Novela é diversão, entretenimento. Só isso”, diz Perez 
(apud Bernardo & Lopes, 2009, p. 125), “Não me propus a educar”, 
diz Manoel Carlos (apud Bernardo & Lopes, 2009, p. 193). 
Essa ambiguidade não pode ser estendida, evidentemente, a 
todo o campo da produção, haja vista, por exemplo, a consciência 
ficcional de Sílvio de Abreu (2010, p. 14), que valoriza o entreteni-
mento — “Uma novela não deve ser minimizada pelo fato de só 
entreter porque este é, realmente, seu papel” — ou a fala dissonante 
de Agnaldo Silva (2010, s.p.), que avalia existir, hoje, muito com-
promisso social e pouca imaginação na novela brasileira — “Temos 
de voltar a ler Dickens e deixar de pensar na medalha que vamos 
receber na câmara de vereadores do Rio de Janeiro”.
Os exemplos citados aqui da cultura da reparação na telenovela 
convergem em um ponto: a noção, em nosso contexto, do entrete-
nimento fraturado, insuficientemente ficcional ou de caráter híbri-
do (mas distante daquilo precariamente caracterizado como infote-
nimento, que não está propriamente em questão aqui), que parece, 
à primeira vista, negar justamente o que o define: a situação de 
mundo colocado entre parêntesis, suspenso. Feita a distinção, este 
artigo encerra-se com uma questão acerca desse caminho encontra-
do em nossa cultura midiática: se ele não é, na verdade, menos uma 
maneira de operar cidadania e mais um a meio caminho, pouco 
satisfatório, entre a autonomia ficcional, fantasiosa e irresponsável 
do entretenimento, em sua importante capacidade formadora e de 
apreensão de identidades, justamente pelo descomprometimento 
na experimentação e, retomando Sodré (2010) — em texto sobre 
as sensações de tomada de posição e de exercício democrático na 
votação do Big Brother —, as formas clássicas de reivindicação e de-
bate, que não devem ser ligeiras, intermitentes ou mesmo ilusórias, 
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como nos diz Sarlo (2005) sobre o movimento em falso de A vida é 
bela. Stanley Cavell (1979, p. 40) escreveu sobre o cinema que seu 
modo mágico de representar não reside no ato de nos apresentar 
o mundo pela imagem técnica, mas na forma como os filmes nos 
permitem ver sem sermos vistos: “Não é um desejo de poder sobre a 
criação (como foi o de Pigmaleão), mas um desejo de não precisar 
ter poder, de não ter que suportar a sua carga”.7 E isso, talvez, não 
seja pouco para o entretenimento.
7. Tradução do autor. No original: 
“This is not a wish of power over crea-
tion (as Pygmalion’s was), but a wish 
not to need power, not to have to bear 
its burdens”.
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